Триумф насилия.
Ровно 30 лет назад, в ноябре-1993, состоялся первый турнир UFC, который стал кровавой сенсацией. Все напоминало голливудские боевики, а не спорт: никаких правил, весовых категорий и перчаток.
Бойцов запирали в клетке, где они избивали друг друга. Крови было так много, что она летела на судей у клетки. Организаторы хотели обнести ее рвом с аллигаторами и пустить ток.
Так начиналась история самого популярного ММА-промоушена.
Первый турнир UFC провел бизнесмен, вдохновлявшийся кланом Грейси: они снимали популярные видео с подпольными боями
В начале 90-х турниры по смешанным правилам проводились в Бразилии и Японии (вале-тудо и промоушен Shooto), но в США их почти не было. В 1976-м Мохаммед Али подрался с рестлером Антонио Иноки, что воспринималось как прообраз ММА. Появление UFC открыло американцам понимание смешанных единоборств.
Бои без правил показывали в боевиках, но калифорнийский бизнесмен Артур Дэйви сделал их реальностью. Он давно мечтал провести турнир, но решился после знакомства с тренером по джиу-джитсу Рорионом Грейси. Тот эмигрировал в США, где открыл зал и преподавал единоборства. Грейси пожаловался Дэйви, что люди идут в карате после просмотра голливудского кино, хотя в реальности джиу-джитсу намного эффективнее.
Рорион представлял знаменитый клан Грейси – бойцов, которые с начала века пропагандировали японское джиу-джитсу (многие ошибочно считают, что это бразильская борьба). Братья Грейси поколениями дрались по правилам вале-тудо в Бразилии. После переезда в США они приглашали любого бросить им вызов. Бои в зале снимали на камеру: многочасовые видео прозвали «Грейси в действии» – это стало популярным.
Артур Дэйви вдохновился видео Грейси и предложил ему провести турнир «Война Миров» из восьми участников. Креативным директором стал кинорежиссер и сценарист Джон Милиус, который был учеником Грейси. Дэйви составил бизнес-план, по которому 28 инвесторов внесли начальный капитал для создания компании WOW Promotions. Он считал, что это будет первый и последний турнир, но не исключал его превращения в телешоу.
В 1993-м WOW Promotions провел переговоры с каналами кабельного телевидения. Крупные компании сразу же отказались, потому что имели контракт с большими боксерскими промоушенами. Согласился SEG – канал, который продюсировал межгендерный турнир по теннису «Битва полов» и экспериментировал с форматами.
Первая проблема – ринг с канатами, за который вываливались бойцы. Поэтому SEG попросил арт-директора Джейсона Кассона нарисовать клетку-восьмиугольник. Появился октагон: он не только удерживал от падения, но и напоминал арену из голливудских фильмов про бои без правил. По краям клетки планировался ров с акулами или крокодилами и электрический ток. Но от идей отказались, а клетка-восьмиугольник стала символом UFC и сохранилась сейчас (октагоном ошибочно считают все клетки для боев ММА, но он характерен для UFC).
Кассон нарисовал октагон и стал художником UFC, проработав там до 2000 года. SEG придумал название для турнира – The Ultimate Fighting Championship. Дэйви утвердил его, потому что хотел не подпольное шоу, а качественное спортивное зрелище.
На первый турнир UFC собрались бойцы разных школ. Среди них – представители бокса, кикбоксинга, карате, сумо, тхэквондо, шут-файтинга, французского бокса сават. От джиу-джитсу приехал младший брат Рориона Грейси Ройс, лично выбранный им для представления семьи.
Скромная реклама (бесплатные листовки и бюджетные объявления в прессе) не помешала вниманию: 2,8 тысячи человек взяли билеты на трибуны и еще 86 тысяч купили подписку на платном канале. Концепция шокировала жестокостью – никаких весовых категорий или ограничений по времени. Бойцы дрались на голых кулаках, запрещалось только давить на глаза и кусаться. Бить в пах и по затылку, топтать ногами лежащего оппонента и хватать за волосы формально разрешалось.
Дэйви понимал, что с организацией такого турнира будут проблемы. Он выбрал Денвер, потому что в штате Колорадо не было спортивной комиссии и не требовалось специальное разрешение. Власти настороженно отнеслись к мероприятию, хотя и не стали его запрещать.
Главная проблема – бойцы: профессионалы не хотели драться без правил и перчаток. Многие не поняли концепцию и отказывались в последний момент. Сумоист Тейла Тули смеялся над трусостью таких бойцов. Сам он подписал контракт (хоте не читал) и сказал, что ждет всех в клетке.
Первый турнир UFC – безумие. Сумоисту выбили зубы (они улетели в судей), а толстяк выпил пива и забил ногами каратиста
Турнир проходил в один вечер: это означало, что чемпион должен подраться три раза подряд – с короткими перерывами. Поэтому UFC подписал пару запасных бойцов, которые подстраховывали участников. Резервисты Джеймс Делуссио и Трентон Дженкинсон подрались на разогреве – формально это первый бой в истории UFC. Делуссио победил удушающим, но бой не показывали по ТВ, поэтому он не сохранился.
Дебютным для UFC стал бой между сумоистом Тейлой Тули и каратистом Жераром Гордо. У 200-килограммового Тули не было шансов – Гордо тренировался в одном зале с легендарным Эрнесто Хустом и казался мастеровитее. Уже на 20-й секунде он нокаутировал потерявшего равновесие соперника ударом ноги и сломал ему челюсть. После громкого хруста зубы Тули улетели на судейский столик (один попал в жену рефери Джона Маккарти: она испугалась и убежала).
Два зуба остались в ноге у Гордо, но врачи не вытащили их, потому что боялись заражения. Так Гордо продолжил участие. После турнира кадры нокаута попали к сенатору Джону Маккейну. Из-за этого началась война против ММА: Маккейн прозвал их петушиными боями и добился запрета во многих штатах.
Во втором четвертьфинале дрался Кевин Розье – опытный кикбоксер с рекордом 66-8. Его выбрали по нарезкам видео, где он брутально вырубал соперников, но на арену приехал толстяк. Оказалось, Розье уже несколько лет не дрался на больших турнирах и находился в плохой форме. Перед боем организаторы увидели, как он ел пиццу и запивал пивом.
Против кикбоксера вышел каратист Зейн Фрейзер, которого никто не знал. С первых секунд Розье прижал соперника к сетке одной рукой, а второй крепко бил. Но Фрейзер был атлетичнее и справился с напором. Бойцы провели больше четырех минут в октагоне – это самый долгий бой на турнире. На финише они так устали, что все решил один удар: Розье попал в голову Фрейзера, тот сел на колени и уже не сопротивлялся.
Розье видел, что судья не вмешивается, и бил лежачего соперника. Когда руки устали, он подключил ноги. Угол выбросил белое полотенце: после этого рефери вмешался, а Розье вышел в полуфинал.
В третьем четвертьфинале Ройс Грейси (самый маленький на турнире – рост 183 см, вес 80 кг) встретился со средним боксером Артом Джиммерсоном. Грейси легко перевел соперника в партер, где Джиммерсон постучал, не дожидаясь удушающего. В последнем четвертьфинале будущая легенда ММА Кен Шемрок победил скручиванием пятки.
Шесть из восьми боев турнира завершились в первую минуту. В полуфинале Гордо победил Розье, а бой Грейси и Шемрока прозвали досрочным финалом. Шемрок выделялся габаритами на фоне Грейси и в начале владел инициативой. Но затем пустил соперника за спину и сдался от удушающего. Судья не заметил этого и хотел продолжить бой, но Шемрок сам признал поражение. Позже он заявил, что Грейси для удушающего использовал кимоно.
Финал UFC 1 посмотрели около 100 тысяч зрителей. Победа Грейси прославила джиу-джитсу – в нем увидели идеальное средство самообороны
В финале Грейси встретился с Гордо, который весь турнир хромал из-за зубов в пятке. Гордо превосходил соперника в росте – 196 см против 183. Такое шоу понравилось зрителю: трансляцию финала посмотрели почти 100 тысяч.
Грейси понимал, что проиграет в стойке, поэтому упорно лез в борьбу. Гордо хватался за сетку, чтобы удержаться на ногах, но все равно оказался в партере: на второй минуте Грейси пару раз ударил соперника головой, накинул захват и задушил.
Грейси выиграл UFC 1 и получил приз в 50 тысяч долларов. Позже он вспоминал, как Гордо кусал его за руки во время удушающего. Возможно, поэтому Грейси не сразу отпустил соперника, хотя тот стучал о сдаче. После UFC 1 джиу-джитсу стало популярным в США, а люди увидели в нем идеальное средство самообороны. Продажи абонементов в зал семьи Грейси выросли в течение месяца с нескольких десятков до тысячи и выше.
В 1994-м прошло еще три турнира UFC. Это все еще были бои без правил, но они обрастали правилами и становились безопаснее. Бойцы клана Грейси продолжили выступать в UFC, но там появились новые звезды: Дэн Северн, Дон Фрай, Олег Тактаров, Танк Эбботт.
Ройс Грейси выиграл еще несколько турниров, а Кен Шемрок стал топом олдскульного ММА. Именно эти имена создавали тот спорт, который мы любим сейчас.
